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A Jorge Luis

INTRODUCCION
A LA INTRODUCCION

Si usted viaja en un vagén subterrdneo repleto, no puede ni agran-
darse ni achicarse: si se agranda lo rechazan, si se achica lo aplastan;
debe mantenerse en tensién, en su propia justa medida. Esta puede ser
la situacién de la cultura en Europa. En cambio, si usted viaja en un
subterrdneo vacio o poco menos, cada arrancén o frenada lo tirardn al
suelo o lo obligardn a desairadas contorsiones, salvo que usted sea un
genio natural del equilibrio o que dediqué todas sus energias a pren-

derse de las agarraderas y las manijas de los asientos.

La segunda hipdtesis de esta urbana alegoria trasunta la realidad
cultural de cualquier pais americano y por tanto inmaduro, como la
Argentina. Cuando surge alguien dotado para cualquier disciplina,
encuentra el vacio a su alrededor y la consiguiente impotencia de vivir
segin su especial capacidad. Si este alguien no es genial, o siquiera
tenazmente autocritico, terminard, a medias entre sus limitaciones y la
indiferencia agresiva del ambiente, por considerar la principal de sus
tareas atender a su propia personalidad: en adelante ya no pensard,

escribird, compondréd o pintard sino para demostrar su personalidad;



su fin no serd el logro filoséfico, artistico o cientifico sino el éxito

social.

Ahora bien, como esta tarea egoldtrica no la puede realizar ante un
espejo opaco (el ambiente general), necesita una caja de resonancia.
Esa caja serd el grupo, degenerado inmediatamente en clan, con todas
sus ventajas para el afirmador de su personalidad (obtiene algunos
reflejos y algunos ecos) y todas sus desventajas (para obtener esos ecos
debe a su vez reflejar a otros autoafirmadores). Y como el tnico sostén
de la cultura [6] en un pais desierto es la burocracia (estatal, periodisti-
ca, gremial), pronto los clanes, en su desorientado girar por el vacio, se
implantan en alguna de estas estructuras, adoptan su forma y entran a

detentar el poder cultural.

El poder lo empleardn, naturalmente, en lo que podriamos llamar la
potenciacién de los mediocres: individualmente, cada mediocre llama
al que no le hard sombra por tan mediocre como él; el clan, por su
parte, se entrelaza con todos los otros clanes, en cooperaciéon o en
oposicién, pero siempre en el plano de la mediocridad, que es el
presupuesto de todo clan (dado que el individuo abdica en él). Es asi
como se reproducen los homenajes, los banquetes, los premios, las
antologias, donde los mediocres se ensalzan reciprocamente, para

confusién del publico si existiese.

Los que tenfan algin capital de inquietud en sus afios juveniles,
llegan en esta forma a una mediana consagracién (traducida en media-
nas posiciones de poderio en el medio cultural), y ahi cesa su inquie-

tud. En adelante, su credo estético queda clausurado y, con el sagrado



fin de proteger lo adquirido, cualquier medio serd bueno para recha-
zar, tanto a las nuevas generaciones como a aquellos que, siendo de su
misma promocién, permanecen espiritualmente despiertos, indiferen-

tes a un éxito que sélo radica en consentir la mediocridad general.

El talento de aquellos pequefios triunfadores no daba para mds; su
inquietud paraba en su pequeiio triunfo. Este déficit individual pudo
tal vez haber sido compensado por un eficaz estimulo del ambiente: si,
para conservar sus posiciones, hubieran debido enfrentar una compe-
tencia seria y fuerte, los mediocres se hubieran visto exigidos tal vez a
avanzar unos pasos mads. Pero esa competencia es aislada, episddica,
individual; basta con un vigilante desdén para frustrar tan débiles

asaltos.

Esta situacidn es particularmente grave en aquellas actividades cul-
turales que para funcionar requieren la continua reaccién e in-
tercambio con el medio, es decir, que son especificamente sociales.
Tales actividades constituyen zonas baldias en nuestra cultura (por
ejemplo, el critico literario). En cambio, la tradicién argentina ha
podido producir algunas personalidades individuales que, por su
fuerza aislada y por la naturaleza de la funcién a que se dedican, no
necesitan mayor cooperacién del medio para realizarse (por ejemplo, el

poeta lirico).

De una manera u otra, los pocos valores que gratuitamente surgen, o
se ven obligados a aislarse como enfermos (ejemplos: Macedonio
Ferndndez, Enrique Banchs), o viven en perpetuo antagonismo con su

medio (como Alfonsina Storni), o, a poco que aflojen su rigor indivi-



dual y su intolerancia con el medio ambiente, son usados por los clanes
para sus propios fines (ejemplos, en clanes opuestos: Jorge Luis Borges
y Ezequiel Martinez Estrada). Y las raras figuras que conservan talento
vivo en la madurez (por ejemplo, Juan Carlos Paz), deben alternar casi
[7] exclusivamente con jévenes en agraz, por el solo hecho de que, en
ellos hay siquiera una promesa, insuficiente desde luego para las

necesidades sociales de esas figuras de excepcidn.

Fijaremos hoy nuestra atencién en Macedonio. Si, Macedonio a secas,
pues los pocos que lo conocen, lo conocen por el rotundo nombre, para
no desconocerlo por el monétono apellido. Macedonio, argentino tan
notable que ha sido catalogado como “loco” por un prestigioso histo-
riador de la literatura hispanoamericana. jLoco Macedonio! Nadie mds
cuerdo que él: su filosofia, su biografia y su literatura conviven como
las raices, el tronco y las hojas de un extraordinario drbol, pero planta-

do y crecido en la nada, segun dicen las pdginas siguientes.

C. F. M.



8]

VIDA

Macedonio Ferndndez no concibié nada mads perfecto que la. pasidn:
esto sentado, escribir es obviamente secundario, ya que la pasién
puede realizarse tanto en las letras como en la vida. Mejor en la vida:
las obras vividas de la pasiéon “son perfectas, sin comparacién con las
obras siempre vacilantes del arte y del pensamiento”. Por eso Macedo-
nio jamds se preocupd de escribir, coleccionar sus escritos, sistemati-
zar su pensar. Rigurosamente, no fue nunca un escritor, sino un
pensador, un sentidor. En la ultima pdgina de No toda es vigilia la de
los ojos abiertos inserta esta tierna y misteriosa confidencia, revelado-
ra de lo que en verdad le significaba escribir: “Suave encantamiento y
placer-dolor de instante de vida a desrumbo. Es lo que siento al decirle
a este libro: Fin”. La unica forma de empezar el conocimiento de
Macedonio es, por tanto, abordar esa vida a desrumbo, para, lo que

mucho nos ayuda su azarosa obra escrita.

“El Universo o Realidad y yo —dice en sus Papeles de Recienve-
nido— nacimos en 19 de junio de 1874”. Siete pdginas después lanza un
aparente desmentido: “Naci tempranamente, en una sola orilla (atin no
me he secado del todo) del Plata. Me encontraba en Buenos Aires a la
sazon; era en 1875, era el afio de la revolucién del 74... Pocas personas
han empezado la vida tan jévenes... Durante un minuto fui el america-
no de menos edad. Aclara con doble orgullo: “Naci de ascendencia,

materia y potencia hispana con muchas generaciones de americano”.



El nacer es para él una fiesta a la que vuelve una y otra vez: “Como no
hallo nada sobresaliente que contar de mi vida, no me queda mas que
esto de los nacimientos”. Insiste luego: “Naci el 19 de [9] octubre de
1875 y desde este desarreglo empezd para mi un continuo vivir”. Se
contradice otra vez: “Naci portefio y en un afio muy 1874”. Definitiva-

mente, declaré que le gustaria haber nacido en 1900. En sintesis, nacid.

El solo hecho del nacimiento pone ab initio a Macedonio Ferndndez
en el corazén del problema metafisico. Su solucién es el subjetivismo
absoluto o idealismo: el Ser es “lo sentido, y inicamente lo sentido por
mi y actualmente”. “El mundo (material) es un suefio de la afeccién”.
El nacimiento es, pues, el vértice luminoso del mundo. A partir de él
transcurre la vida, bifronte de realidad y Ensuefio: si sélo lo sentido es,
si “sélo hay una sensibilidad, la misma en que acontece el Ensuefio y la
Vigilia, no es de esperar que hallemos diferencia alguna esencial entre
estos, y s6lo alguna variante de relacién”. Todo ello sucede —y de lo
contrario no podria suceder— en el plano del Amor. A nada teme la
Pasidn; ella es el “amor entre iguales”, “la unica sensatez”. “Con su
Memoria exaltada que recobra el pasado amor, cada capitulo de la
compaiiia vivida, en cada coloquio del presente amor, anula las magias
del tiempo, es sin limites en poder y en conocimiento. Para esta
exaltacion la Realidad (como limitante) sd6lo es un descuido de su

poder de Ensuefio”.

En su primera juventud, Macedonio se retiré a una isla del Paraguay,
buscando vivir con un reducido grupo, la plena verdad de la naturale-
za: naturalmente, fracasé. Cuando volvid, nadie: crefa que existiera.

Luego, anduvo por el Uruguay entre siglo y siglo: “Muy muchacho, en



Pocitos, me mordié un caballo el hombro y casi me extrajo asi de
encima. Qué animal paciente: tironeaba y seguia tirando, pero como
era tan largo... entre los dos no conseguiamos salirme de él. En Rami-
rez me puse a buscar aire en un pozo bajo el agua y saltaba hacia la
superficie, pues no encontraba sdtano al liquido... En Mercedes dedi-
qué todas mis temporadas al caballo: nunca he andado tanto a pie. Alli
una muchacha mads bien fea me dijo tilingo. Otra sefiorita, de nombre
Mecha, me besé”. Asi estimulado, publicé un par de poemas. Pero
prometia mucho mds a su tia Angela: “Confio que a mi regreso entraré
en plena actividad y realizaré durante 1905 y 1906, si vivo, algunos
trabajos literarios que siempre he ambicionado y a los que hasta hoy
no he podido consagrar verdadera meditacidn, por las exigencias de la
vida”. Desde entonces no publicé nada hasta 1922. Entre 1906 y 1911,
eso si, mantuvo correspondencia filoséfica con William James; como
presunto resultado, llegé a anunciar un trabajo que sigue inédito: ;4/go
mds en Metafisica después de William James? En cambio, no logré

justificar el reticente “si vivo”: vivird hasta 1952.

“Abogado desde los veintiun afios, ejerci mi amena profesién
veinticinco afios sin empleos del Estado”. Tampoco es totalmente
exacta la ausencia de empleos: fue fiscal durante breve tiempo en
Misiones, pero lo dejaron besante por no acusar a nadie. Des-[10]pués,
“se muda” de la abogacia. “Muchas gracias!, dijo la Abogacia.”
Comienzan, por tanto, sus “treinta afios vividos en muy mddica
situacién econdédmica”. “Se pierde varias veces en medio del bosque de
la vida —dice Gémez de la Serna— y vive en pensiones absurdas y una
larga temporada en una habitacién adjunta a una jugueteria de barrio”.
Por entonces escribe a un amigo: “He cambiado de domicilio, es decir,
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escribe a un amigo: “He cambiado de domicilio, es decir, estoy en la
calle hasta que encuentre pieza. Si es cierto lo que temerariamente
adelanta Za Prensa de hoy en sus cinco columnas editoriales de Piezas
se alquilan, en la palle Misiones 143 hay una pieza en que se puede
estar sin estar en la calle. Es mi candidata. Pero espero confirmacidn; el
propietario me alquilé mis cincuenta pesos y todavia no me ha entre-
gado la pieza”. Suele notificar a sus relaciones: “Mi actual cambio de
domicilio es...” Por ejemplo, es Corrientes y Libertad. Alli va a visitarlo
otro joven amigo, una siesta de calor y sol implacables. Macedonio le
ofrece, con aire de conspirador, cigarrillos extranjeros. Al abrir el
ropero para buscarlos, la hoja de éste oculta la inica bombilla eléctrica
que iluminaba la habitacién, herméticamente clausurada al verano de
afuera. ;Cdmo encontrar los cigarrillos? jAh! Macedonio enciende una
linterna eléctrica que, precisamente para tales casos, tiene guardada en

el interior del ropero, junto a su guitarra de payador.

En 1902 se habia casado con Elena de Obieta: éste fue el segundo
hecho fundamental de su vida, segundo nacimiento, integracién
definitiva de su ser. Tercero y ultimo: en 1920, Elena alcanza su méxi-

ma virtud, la muerte.

Ahora se avecina la eleccidn presidencial de 1927, que, con el nuevo
triunfo de Yrigoyen y la casi inmediata revolucién de 1930, iniciaria la
subsiguiente versidén local del caos universal. Macedonio emprende
una irénicamente formidable campaia presidencial a su propio favor,
campaifia que, a la vez que una larga broma para gozo propio y de sus
amigos, es una profundisima critica a la improvisacién y prosopopeya

nacionales. Es mds facil ser presidente que lustrabotas, aduce Macedo-
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nio, pues, evidentemente, menos personas se proponen ser el presiden-
te que ser lustrabotas. Con esta légica implacable proyecta su publici-
dad: series de llamados telefénicos recomendando su candidatura;
ristras de papelitos con su nombre, dejados caer en los tranvias; su
olvidado sello profesional lo estampa ahora en obras maestras de
distintos idiomas que pide en las bibliotecas publicas, para suscitar a
su favor una verdadera conjuncién internacional. Pero lo mds impor-
tante y original de su plan publicitario consistia en crear un verdadero
malestar general, para suscitar la necesaria venida de un gran caudillo
que lo conjurara, o sea el propio Macedonio. Medidas concretas
propuestas por él en ese sentido eran: repartir peines de doble filo, que
lastimaran el cuero cabelludo de quienes los usaran; instalar salivade-
ras osci-[11]lantes, que imposibilitaran acertarles; solapas desmonta-
bles, que se quedaran en las manos del contendor cuando, en el calor
de la discusidn, se tomara de ellas para convencer al contrario; esca-
leras desparejas, donde las dificultades para calcular el ascenso o
descenso de cada escalon agotaran a quienes pretendieran subirlas o
bajarlas. Este plan, ;no anticipa, sarcdsticamente, los siniestros méto-
dos de los dictadores que por entonces comenzaban a ensefiorearse del

mundo?

A todo esto, Macedonio escribia, pero no publicaba si no era empu-
jado por sus amigos o por sus hijos. Un simple vistazo a su bibliografia
nos muestra dos periodos de actuacidn literaria netamente coinciden-
tes con las dos primeras generaciones vanguardistas argentinas: entre
1922 y 1929, con la ultraista; entre 1937 y 1945, con la neorromdntica. El

primer periodo registra la fundacién y direccién, con Jorge Luis

11



Borges, de la primer revista Proa, y los libros No toda es vigilia la delos
ojos abiertosy Papeles de Recienvenido, filoséfico el primero y humo-
ristico el segundo. “Naturalmente —exagera Macedonio— los descritos
éxitos no necesitaron mas que un lapso de treinta afios de silencio para
que renaciera el impulso de escribir otros libros”. Sobreviene asi el
segundo periodo; publica en Chile Una novela que comienza y aqui la
reedicién muy ampliada de Recienvenido, sin olvidar la importante
revista Papeles de Buenos Aires, que animé entonces con sus hijos
Adolfo y Jorge de Obieta.

Después de 1952, la gloria, por lo general amante de muertos, se
encargd de aplastar en un solo punto intemporal todo lo producido por
Macedonio Ferndndez a lo alto de la columna de dias. En 1953 aparecié
en México la edicién pdstuma de sus Poemas, con lo que dos de sus
cuatro libros resultan haberse publicado fuera de su patria. Las dltimas
generaciones de escritores argentinos, en cambio, lo han colocado ya
en una de las numerosas vacantes de sus idolos. En rigor, Macedonio se
dirigi6 a la juventud desde la primera pdgina de su primer libro: “Sélo

reverencio la Pasidn, y tu, joven, eres ella”. [12]
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EL ESCRITOR A LA VISTA

Supuesto ya el deslinde de lo que fue en Macedonio pasidén vivida y
pasioén escrita, queda todavia otro por hacer: qué primé en él, si el
fildsofo o el poeta®. Macedonio siente la tensidn entre estos dos polos a
lo largo de toda su obra y en cada uno de sus pasos particulares;
cuando se ha lanzado por un camino es requerido casi automdticamen-
te por el otro. A pesar de sus esfuerzos tedricos y practicos, nunca llegé
a definirse, y esta dificultad insuperable nace de un hecho mds vasto,
del cual Macedonio no es mds que un caso particular: la contempord-

nea confusién de ambas disciplinas.

Varias notas diferenciales han compensado tradicionalmente la
comun preocupacién de la filosofia y la poesia por el ser. Frente a la
filosofia, en primer lugar, el secundario papel de la palabra se reduce a
redactar lo que el espiritu ha concebido previa y completamente,
mientras que en el proceso de la creacién poética, las exigencias del
lenguaje aplicadas sobre el contenido psiquico dan por resultado,
precisamente, la poesia. Desde un punto de vista psicoldgico, la poesia
usa predominantemente el sentimiento; la filosofia, la razén. La
filosofia trata de ver la realidad claramente, porque la razdn, el pensa-
miento es claro; la poesia se conforma con verla oscuramente, trata de

conocer a la realidad en su oscuridad, porque el sentimiento es oscuro.

* Este ensayo se atiene a lo literario, y menciona pero no valora la obra filoséfica
de Macedonio Ferndndez.
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“El poeta —dice Chesterton— sélo pide introducir su cabeza en los
cielos. Es el 16gico quien procura introducir el cielo en su cabeza”. La
filosofia [13] ataca a la realidad como generalidad, procura coordinar
sus avatares concretos, tomdndolos, asi, como base, pero superdndolos
en esquemas de vigencia universal. La poesia, en cambio, atisba en lo
concreto, se sumerge en el acaecer cotidiano, sondea a través de sus
resquicios y se queda con el producto inmediato de esa caceria, que-
riendo sorprender en la piel del minuto el principio ordenador de la

eternidad.

Estas son, a grandes rasgos, las diferencias tedricas entre poesia y
filosofia. Pero, segin la evolucidn histérica de ambas actividades, la
poesia se interna por momentos en lo filoséfico, intentando introducir
un ver claro en la realidad (por ejemplo, La Divina Comedia vy, en
general, los que Eliot ha llamado poetas metafisicos); a la inversa, una
filosofia como la contempordnea, que acepta las tinieblas de la reali-
dad, se acerca a la poesia, e incluso se expresa mejor mediante ella —
lato sensu— que en el campo estrictamente filoséfico (por ejemplo, las
novelas y el teatro del existencialismo). Contempordneamente, este
proceso de acercamiento reciproco se ha acelerado hasta el vértigo.

;Por qué?

El hombre renacentista traté de comprender al mundo con el intelec-
to, y por eso daba de él estructuras explicativas (filoséficas) de tipo
racional. A su lado, consagrada especificamente a producir obras
bellas, la poesia desempefia un papel mds bien ornamental. Pero
nuestra época ha pulverizado, en los hechos las esperanzas que la

burguesia moderna habia concebido acerca de un mundo ético y
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cientifico, regido por la razdn, y ha ejercido y predicado, en cambio, un
irracionalismo que procura coexistir con el misterio, o, por lo menos,
un racionalismo abierto hacia el misterio. Frente a este panorama, el
hombre abandona el ideal de una sinopsis completa del universo
presidida por alguna disciplina subordinante —religidn, filosofia—, y

adopta una de las dos siguientes actitudes:

La primera se sumerge en la mds rabiosa especializacién, acotando
cada ciencia o arte su campo auténomo de realidad, regido por leyes de
Vigencia sélo interna, y lindera en su dpice, cada una de estas realida-
des especiales, con la gran incdgnita nuevamente perceptible. Se logra
asi un inestable deslinde entre las esferas particulares, a cambio del

caos como resultado total.

La segunda actitud consiste en procurar comprender al mundo con
la totalidad de las fuerzas y facultades humanas a la vez: la razdn, el
sentimiento, el cuerpo, la fe, practicindose asi una especie de surrea-
lismo total, una asamblea de fuerzas que hace el esfuerzo jcomprensivo
mds grande y mds profundo de la historia, tratando de conocer al
mundo vivencialmente, en un acto global de la personalidad humana, a
la manera de un drbol que fuera a la vez inteligente. Es preciso consi-
derar la dificultad de esta manera de conocimiento, que no sdélo
aparece en el acto aprehensivo de la realidad, sino, subsecuentemente,
en la ulterior ex-[14]presidn del saber asi adquirido; no hay todavia
lenguaje fluido para ello, de donde deriva el hermetismo de las ciencias

y artes contempordneas.
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Esta doble y contradictoria reaccién frente a la quiebra del raciona-
lismo, explica que las disciplinas, tanto cognoscitivas (religion, filoso-
fia, ciencia) como expresivas (artes y técnicas), a la vez que pretenden
diferenciarse con rigor, se confundan inextricablemente; si la filosofia
se acerca a la poesia, aprende este acercarse de la ciencia, que, desar-
mada ya de sus leyes sin excepcidon, sélo acierta a explicarse por
metdforas, esto es, artisticamente; y la poesia, al proclamarse medio de
conocimiento, se acerca a la filosofia, quedando pendularmente

suspendida entre ésta y las bellas artes.

Uno de los efectos de esta situacidn es que las artes han aprendido a
colocarse a si mismas en su propia masa temadtica. Es una muestra de
inseguridad; preguntadas por el mundo, contestan sobre si mismas,
sobre sus posibilidades de expresarlo. Preguntadas: ;qué?, responden:
;yo? Ya Miguel Angel habia comenzado a dejar el bloque de marmol a
continuacién de sus atletas; ya Veldzquez, en Las meninas, habia
pintado el pintar. Hoy el arte ha llegado al mdrmol puro, sin atletas; al
pintar puro, sin meninas. Macedonio Ferndndez, bien inmerso en este
proceso, llega a concretar un tipo de escritor que el mundo contempo-
raneo ha producido, aunque pocas veces con tal intensidad y menos en
la Argentina: el escritor a la vista, espécimen precisamente intermedio

entre la vida y el arte, entre la pasidn vivida y la pasidn escrita.

Macedonio se muestra continuamente a si mismo durante el proceso
de la creacién, nos cuenta sus emociones y sus reacciones frente a lo
que estd escribiendo. Es como una hoja que se dividiera en dos; cortada
por un filo muy delgado, cada pdgina se duplica, mostrdndose en

blanco debajo de lo escrito. El lector presencia asi lo escrito y el
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escritor, mds todo el lapso que media entre el escritor y su propio
escribir; recibe una version del arte, no sélo ya sobre el plano horizon-
tal de lo escrito, sino sobre un plano vertical que abarca un corte de lo
escrito, mds el escritor y su dmbito. Por eso el autor se muestra, en
todas las obras de Macedonio, como autor y como personaje a la vez, y
el lector aparece constantemente como ultimo término de toda la
actividad literaria; correlativamente el texto pierde importancia. Como
el escribir le parece no escribir, sino tal vez vivir, estd constantemente
asombrado de que a su no escribir pueda corresponder el leer de un
lector, y por eso llega a colocarse en una posicidn critica, dubitativa, en
la relacién lector-escritor; la desdobla, y a cada momento le hurta la
hoja al lector, interrumpe el paso, como para solazarse de que se
realice esa increible comunicacién: “No lea tan ligero, mi lector, que no
alcanzo con mi escritura adonde estd usted leyendo. Va a suceder si
seguimos asi que nos [15] van a multar la velocidad. Por ahora no
escribo nada; acostimbrese. Cuando recomience se notard... Ahora
continio”. En otra parte, tiernamente: “;Qué has dicho, lector?... Crei

oirte...”

Este desquicio de las habituales estructuras literarias conduce a
Macedonio a la que él llama “literatura inseguida”, y también “confusi-
va” o “automatista”: “Ser metddico cuando un tema expositivo me ha
costado mucho pensarlo y me entusiasma poseerlo y exponerlo, es
mucho para mi, debido a que estoy impaciente de estampar pronto los
asertos netos, dejando su desarrollo para un momento ulterior. En
cambio si se me perdona desorden en la temdtica, concentraré mi

esfuerzo en seleccionar una que valga la pena de lectura intrincada. En
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suma, que lo hasta aqui escrito y que hoy no se alargard mds es un
espécimen y alegato pro-literatura enseguida que retne tres particula-

ridades: temdtica de calidad, pereza de escribir y lector ldnguido”.

Pereza de escribir, pero correlativa de una enorme exigencia estilisti-
ca (interna, no externa); aguda contemporaneidad de su estilo que no
lo desliga de la tradicién mds cldsica del idioma. Se han notado las
conexiones de Macedonio con Quevedo, pero es necesario recordar
también a Cervantes, un Cervantes ascetizado por un resecante pensar
filoséfico, un idioma cervantino forzado por una mente que precisa
obtener de cada palabra, a cualquier costo, su significacién mas
rigurosa. La conciencia estilistica de Macedonio es tan severa como lo
muestra esta advertencia que hace al lector dispuesto a leer uno de sus
poemas: “lectura de ver hacer, sentirds lo dificilmente que la voy
tendiendo ante ti. Trabajo de formularla; lectura de trabajo: leerds mds

como un lento venir viniendo que como una llegada”. [16]
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CONCEPCIONES

Si bien Macedonio Ferndndez —;poeta, novelista, ensayista, fildsofo,
todo en uno o en varios?— es ejemplo cabal de esta contempordnea
confusién de los géneros, es también ejemplo de cémo esa confusion
trata de esclarecerse a si misma buscando para las disciplinas artisticas

y literarias un nuevo y mads real, deslinde”.

Punto de partida: “el arte es emocidn, estado de dnimo, y jamds sen-
sacién... Bajo el andlisis la emocién es un complejo de sensaciones,
pero su origen es central-mental, y el de la sensacién es periférico,
bruto”. Arrancando de este concepto fundamental, deben excluirse de
Belarte (contracciéon de las palabras “bella arte” y luego “bellarte”,
ejemplo del proceso de simplificacién lingiiistica que Macedonio
persiguid a lo largo de toda su obra) la sensorialidady la informacién o
instructividad (estos sustantivos abstraidos de adjetivos recuerdan a su

vez las pintorescas localizaciones de la frenologia finisecular).

“Todo arte que se aproveche de lo sensorial por su agrado en si, no
como signo de emocidén a suscitar”, queda fulminado bajo el mote de

arte culinaria. No son, por tanto, bellas artes, la poesia [17] fundada en

* La doctrina estética de Macedonio estd dispersa y aun contradicha en varios de
sus escritos. Me valgo principalmente para exponerla de los siguientes: Doctrina
estética de la novela... en Revista de Indias, Para una teoria de la humoristica, en
Papeles de Recienvenido, 1944; Novela de la Eterna, en Una novela que comienza
Poema de poesia del pensar, en Poemas; y su carta Sobre “belarte”, poesia o
prosa, en la revista Poesia (véase la Bibliografia).
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la “palabra musicada (metro, rima, sonoridad)”; menos aun, por las
mismas razones, el recitado, oratoria, canto con palabras, dpera y
teatro dramdtico; no lo son las descripciones (“pintura escrita”); no lo
es la habitual novela que hace “meras alusiones sin técnica a temas”,
temas que, “con s6lo nombrarlos”, agradan al lector y desatan su
imaginacidén, gozando éste de sus “propios tesoros de fantasia emocio-
nal”. Se sigue que la gran Belarte es la Literatura o Belarte-palabra, o
simplemente, prosa, por ser la tnica que tiene a su disposicién un
medio no sensorial y por tanto, indirecto: el lenguaje escrito, siendo la
escritura “un érgano completamente puro por su perfecta insipidez
intrinseca”, un “garabato insulso y uniforme, que no contiene, por lo
mismo, ninguna impureza de sensorialidad... lo que no pasa con los

colores en la pintura, los voluptuosos acordes de la musica, etc.”

Aqui viene lo que Macedonio llama “el segundo problema”. El “esta-
do de belleza artistica” tampoco debe tener “ninguna instructividad o
informacién”, ni “ninguna otra finalidad que si misma”. No obstante

<« . . . .,
que “la palabra es el instrumento prominente de la informacidn, la
instruccion, la ciencia... debe obtener estados de animo enteramente
exentos de nocién”. No es, por ejemplo, belarte, “el ensayismo literario

enredado con diddctica o ciencia”,.

Entonces —se pregunta Macedonio— “;qué queda para la prosa,
suprimiendo la narrativa, la descripcién, los famosos caracteres, las
sonoridades, las imitativas fonéticas, las doctrinas o ideas... las ense-
flanzas, las sabidurias y todo el género de la sensorialidad? Debe
quedar lo que sdlo con palabras escritas... se puede obtener”. O sea: 1)

Toda belarte es una técnica, “fuera de la técnica no hay arte; 2) Toda
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belarte busca producir en otra persona una emocion, no una sensacion
ni una nocién; 3) En principio, belarte sélo podria fundarse en la
palabra, Unico instrumento en el que pueden cumplirse las exigencias
anteriores, y la Belarte-palabra o prosa seria por tanto la bdsica Belarte

Conciencial.

Macedonio despreciaba una cosa en Quevedo: su moralismo; y admi-
raba dos: su humorismo y su pasién. Estos dos rumbos positivos
corresponden a los de la Belarte-palabra: la Novelistica Literatura Seria
o de Pasidn; y la Humoristica Conceptual o Ilégica del Arte; aquélla
procura la expectativa del relato, ésta la expectativa del concepto. La
Novelistica aspira a crear en la psique del lector “el momento de la
nada del ser conciencial, usando de los personajes... para hacer al
lector, por un instante creerse él mismo personaje, arrebatado de la
vida”, en tanto la Humoristica procura crearle “el momento de la nada

intelectual”; ambos dos momentos “dnicos genuinamente artisticos”.

Segun juicio de Macedonio, a ninguno de los personajes de las nove-
las tradicionales “le sucedié nunca nada en ninguna de las en esquinas
y recovecos de la mds urdida trama... Los personajes [18] tienen
existencia de un solo o para un solo suceso”, y este suceso es “que por
una técnica exquisita, sutilisima, el gran artista los pase subitamente a
la Vida”. Un ejemplo le basta para iluminar esta concepcién de la
novela: el Quijote, “la mds grande de las casi novelas”. En esta “obra
mdxima de arte no consciente —dice— se inauguré la prosa técnica o
consciente. Leed nuevamente el pasaje en que el Quijote se lamenta de
que Avellaneda publique una inexacta historia de él: pensad en esto: un

personaje con historia. Sentiréis un mareo; creeréis que Quijote vive al
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ver a este personaje quejarse de que se hable de él, de su vida. Aun un
mareo mds profundo: hecho vuestro espiritu por mil paginas de lectura
a creer lo fantdstico, tendréis el escalofrio de si no seréis vosotros, que
os creéis al contrario vivientes, un personaje sin realidad””. Define: “En
suma, una novela es un relato que interesa sin que se crea en él, y
retiene al lector distraido para que opere sobre él, de tiempo en tiempo,
la técnica literaria, intentando en €l el mareo de su certidumbre de ser,

el mareo de u yo”, esto es, la “nada del ser conciencia!”.

Tan importante es la Novelistica para Macedonio que, en alguna de
sus definiciones, llega a identificarla con la Belarte Conciencial: “Llamo
bella arte unicamente a las técnicas indirectas de suscitacion, en otra
persona, de estados de dnimo que no sean ni los que siente el autor ni
los atribuidos a los personajes en cada momento”. Y luego: “Sélo es
belarte aquella obra de la inteligencia que se proponga no un tépico o
faz de la conciencia, sino la conmocién de la certeza del ser de la
conciencia en un todo, y que para ello no se valga nunca de racioci-

nios”.

La novelistica consiste, pues, en la sustitucion del acaecer vital del
lector por el de los personajes, arrebatando momentdneamente su ser
al lector. La humoristica, en cambio, sélo lo priva, también momenta-
neamente, de su intelecto (en ambos casos el lector resulta el ingre-
diente teleoldgico de la literatura). La humoristica consiste en lanzar al

lector hacia una transitoria creencia en el absurdo, pronto desplazada

* Casi textualmente lo mismo sostiene Borges en AMagias parciales del Quijote
(Otras inquisiciones: 1937-1952; Sur, 1953), aclarando que “es verosimil que estas
observaciones hayan sido enunciadas alguna vez, y quizd, muchas veces”.

22



por la retoma de normal conciencia. La comicidad surge entonces: en el
autor, por su capacidad de ingenio y su intencién de jugar con el lector;
en éste, por su traspaso de lo 16gico a lo absurdo, ida y vuelta, y por la

conciencia de jugar con el autor.

La definicién macedoniana de la humoristica viene a quedar incluida
en la de su género préximo: la comicidad, que “es el placer inesperado
de una percepcion de aferramiento a la felicidad excesiva, o sea que la
gran fuente de placer de lo cédmico es la hedonistica funddndose en el
espectdculo ingenuo (comi-[19]cidad realista), o la vivencia de un
imposible mental (comicidad conceptual)”. La comicidad conceptual
es, precisamente, aquella que persigue la humoristica, y se integra por
dos notas: lo inesperado y la referencia a la dicha, elemento éste que el
autor proclama como su méximo descubrimiento en este campo. Los
investigadores precedentes, afirma, “no han visto que el signo afectivo
constante de la temdtica de la risa es que la esencia del sucedido sea
alusién a felicidad”, lo que es “el signo afectivo de la causa de ese
placer, la condicién heddénica fundamental, sin la cual ese placer no se
produce”. Condicién heddnica que se cumple en una vasta gama: “al
humorista incumbe —dice en otra parte— no sélo poner a las almas en
risa, sino ponerlas en esperanza; en ambas posturas se trata de la

alegria”.

Hasta aqui hablamos de lo que para Macedonio es prosa. ;Y qué
cabida tiene la poesia en la Belarte Conciencial? Ninguna, porque la
poesia no es belarte sino vida. “La médxima esperanza Poesia es que el
mundo (la Contingencia) solo exista por consentimiento de la Concien-
cia en su naturaleza de amor... La metafisica del poeta es la naturaleza

de la conciencia en su actitud de recepcién activa del acontecer o
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contingencia. La poesia —subrayamos— es cada acto de esa acepta-
cion...” La poesia estd en cada uno de estos consentimientos; la poesia
es, por tanto, vida. Lo que puede ser arte, en cambio, es la “Poemadtica
del Pensar”, que “intentard la transcripcién de lo que pasa en la
conciencia en los momentos en que acepta emocionalmente un modo

doloroso del darse real”.

;Entra, pues, la Poemadtica en la Belarte Conciencial? No lo dice ex-
presamente Macedonio, porque no le conocemos formulacién comple-
ta y sistemdtica de su teoria; por nuestra parte creemos que si. Aunque
su teoria de la humoristica parece reducir la Belarte Conciencial a ésta
y la Novelistica, y algunas otras definiciones sélo a la Novelistica, la
Poemadtica del Pensar tendria de comun con estos géneros no valerse
nunca de raciocinios y usar el érgano de la escritura (dnico capaz de
conducir a belarte). En cambio, como la Humoristica, no se propone la
conmocion de la certeza del ser de la conciencia en un todo, sino un
tépico o faz de dicha conciencia: lo que pasa en ella cuando acepta
emocionalmente un modo doloroso del darse real (doloroso debe ser

aqui entendido genéricamente, como patético),

Por ultimo, Macedonio admite, sin desarrollar, su teoria, otros ejem-
plos de arte puro, aunque no indirectos por no valerse de escritura y
estar contaminados de sensorialidad: “el cine mudo y sin membrete es
un tipo de arte puro precioso”, y también la palabra hablada pero “sin
gesto, inflexién ni lujos de bella voz”, o “el relato de un anciano

descolorido, marchito”.

Todo lo dicho puede concordarse, sistematizarse y sintetizarse en el

siguiente cuadro: [20]
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doloroso del darse real.

Literatura, Belarte-Palabra o Prosa: Artes indirectas,
por va lerse de la palabra, érgano intrinsecamente

Cine mudo y sin membrete,

Artes | Palabra hablada sin gesto, inflexién ni Injos de
directas bella vo:.
{cjemplos)

Reirate de un andano descolorido, marchito.

Macedonio no tuvo ni quiso tener tiempo, en su larga corta vida,

para formular su teoria concretamente como lo pretende esta sinopsis.

Le interesé mds crear un chiste o un poema que una teoria sobre

humoristica o sobre poemdtica. Mds: tuvo temor de infatuarse con

teorias y caer en la “conferenciabilidad” (capacidad de dar o escuchar

conferencias), sélo conjurable, a favor de los auditores, por la “faltan-

cia” y a favor del conferenciante por la “cacha” o cachada. Por eso

pidié para si, después de exponer alguna de éstas cuestiones, ese

antidoto argentino, “la cachada de gran sefior, o sea la que hace feliz al
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cachado, en que el gran sefior se deleita ampliamente de hacer feliz a
un fatuo halagando su desorbitada autoestimacién”. Nosotros sabemos
que no era ése su caso, pero, por si lo era, él anuncid: “Para ser cachado
por lo dicho: de tres a cuatro de la tarde en mi domicilio, que es un
vagoén de tren que parte, toda persona serd bien recibida, sin enfado”.
[21]
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MACEDONIO
Y EL VANGUARDISMO

En 1920 llega a Macedonio de Europa, con Jorge Luis Borges, la ulti-
ma escuela poética de Espafia y primera de aca: el ultraismo. Recién
llegado o venido al mundo literario, Macedonio o Recienvenido
encuentra, sin buscarlo, un rétulo, resultando ser y haber sido, antes
del vanguardismo, un escritor vanguardista. Reciprocamente, la
existencia de Macedonio compensaba a Borges la privacién de Europa:
“La certidumbre de que el sdbado, en una confiteria del Once, oirfamos
a Macedonio explicar qué ausencia o qué ilusién es el yo, bastaba, lo

recuerdo muy bien, para justificar la semana”.

Se ha llamado a Macedonio precursor del vanguardismo argentino;
en realidad, es menos y mds que eso. Su actuacion literaria se produce
juntamente con las dos primeras generaciones vanguardistas de
nuestro pais: por eso es menos que un precursor; y por eso mismo es
mds, pues, al surgir y actuar con sus menores, su personalidad intrans-
ferible no cambia para nada; se mantiene dura, en el mismo sentido
que la de ellos, pero siempre al margen, por los cauces de su individua-
lidad. “Yo sentia: Macedonio es la metafisica, es la literatura”, dice
Borges, y agrega: “no imitar ese canon hubiera sido una negligencia
increible”. De esta manera sustancial irradiaba Macedonio su influen-
cia, porque, si bien fue un escritor que empujé nuestras letras hacia el

futuro, fue, antes, una persona asombrada de vivir, y de vivir en este
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lugar, a orilla de semejante rio y semejante llanura. Pero, si queremos
considerarlo estrictamente como escritor, deberemos calificarlo
sencillamente, como un nato escritor de vanguardia, no tanto en razén
de su activi-[22]dad literaria concreta como en razon del contenido

esencial de su obra. Veamos cémo y por qué.

Existe en las bellas artes un elemento creativo bastante misterioso
que aporta a la obra, una vez concluida, nuevos datos de realidad que
aparecen adheridos a la materia expresiva (palabras, sonidos, colores,
volumenes) y que no se sabe bien si provienen de la psique del artista o
de una suplementaria e inconsciente aprehensién de la realidad. Este
elemento adicional de las artes puede considerarse bajo dos aspectos:
como fuente de un objeto cultural completamente auténomo respecto

de la realidad, o como su mensaje cifrado.

Esta ultima es la concepcidén del artista como mensajero de los dio-
ses, que arranca de Platén; la del arte como medio de conocer la
realidad, que es su consecuencia, fue formulada por los estetas de los
siglos XVII y XvIII, pero limitdndola con un prurito imitativo de la
naturaleza que, por ejemplo, los llevaba a proscribir lo increible y a
desplazar lo verdadero a beneficio de lo verosimil. Quienes han llevado
esta concepcidn a su posible ejecucion son los artistas de las tendencias
inmediatamente sucesivas, los roménticos en primer término, con su
efectiva creencia de que el poeta puede percibir la realidad por medios
directos ajenos a la ciencia. Esta visién romdntica confluye con el
contempordneo torrente de irracionalisimo y da por resultado —dice
Albérés— la ambiciosa actitud cognoscente de la nueva poesia. Explica

éste que los simbolistas franceses y alemanes —Rimbaud, Mallarmé,
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George, Hoffmansthal— se dirigen a las “fuerzas dindmicas que
conducen al hombre y al mundo”, las que “deben en cada época recibir
de los poetas y su genio una forma mitica que las haga perceptibles a
los hombres”. Claudel formula: “el verso deviene asi un medio de
interrogar lo desconocido, le hace una proposicién, le ofrece una
condicidn sonora de existencia”. Creia yo, brevisimo pero denso poema

de Macedonio, puede dar razén de esta actitud de la poesia:

No a todo alcanza Amor pues que no puede
Romper el gajo con que Muerte toca.

Mas poco Muerte logra

Si en corazon de amor su miedo muere.
Mas poco Muerte logra, pues no puede
Entrar su miedo en pecho donde Amor.

Que Muerte rige a Vida; Amor a Muerte.

Paralelamente a esta actitud afirmativa del vanguardismo, se ha
desarrollado con él todo un proceso critico respecto al arte tradicional,
que consiste, en lo poético y segin Paul Valéry, en la “culminacién de
la voluntad positiva de aislar definitivamente a la poesia de toda otra
esencia que no sea ella en si”. Ahora bien, ;cdmo va realizando la
poesia este aislamiento y, a la vez, [23] su propia unidad? Merced a una
serie de liberaciones, desnudamientos, rebeliones, que tienden a darle

su soberania como disciplina cultural.

La lirica de vanguardia desecha, en primer término, la tradicional
exigencia de belleza, sea en el objeto o en su representacion literaria.

La segunda de sus notas negativas consiste en su rebelién contra las
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costumbres que habia heredado de la musica; es asi como se ha des-
prendido totalmente de la rima y los moldes formales. Adrede dejamos
para el final la tercera rebelién de la poesia vanguardista: la que intenta
contra el lenguaje, porque ella significa un movimiento mucho mds
incisivo que los anteriores. Asi lo establece Pedro Henriquez Ureiia, al
deslindar en dos etapas la revolucidén literaria contemporédnea. En la
primera, el romanticismo habia derrocado toda regla literaria, res-
petando solamente las limitaciones surgidas de la naturaleza del
lenguaje. La segunda va mds alld: “en movimientos mds recientes —
expone Henriquez Urefia—-, en los que se lleva el romanticismo a sus
ultimas consecuencias, desde Mallarmé hasta Gertrude Stein y los
surrealistas, se hace el intento de trascender aun estas limitaciones”.
En tal forma, esta dltima rebelidn se dirige contra la funcién comunica-
tiva del poema —que pareceria inevitable dada la contextura lingiiisti-
ca de éste—, y pretende, en sus mds audaces manifestaciones, destituir
a las palabras de su significado y usarlas como material para la crea-
cién de una realidad poética completamente auténoma. Esta divisién
en dos etapas, aclaramos, es mds dialéctica que cronoldgica: se trata de

etapas en profundidad revolucionaria.

Sin perjuicio de la evidente unidad que las informa, las multiples
escuelas de vanguardia que hemos visto nacer durante el siglo deben
dividirse en dos vertientes: una se dirige hacia la vida y otra se preocu-
pa especialmente por el arte, ambas de una manera excluyente y
exagerada. Estas dos lineas se hermanan en una comun exasperacidn:
por una parte, en la actitud que podemos llamar hipervital, la literatura

procurd expresar toda la vida sin mediacién perceptible del arte; por
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otra, en la actitud hiperartistica, trat de refugiarse —artisticamente—
en la esencia misma del lenguaje. Ambas lineas participan por igual de
las notas comunes al vanguardismo que hemos determinado mds arri-
ba; ambas, en su rebelidn contra el lenguaje, llevardn a sus ultimas
consecuencias un proceso destructivo paradojalmente derivado de la
funciéon renovadora y creadora del lenguaje que ha correspondido
siempre a la poesia en virtud de sus posibilidades de trasladar y
precisar los significados. Apollinaire, en el arranque de las dos grandes
lineas que integran el vanguardismo, pregoné textualmente la destruc-
cidn de la sintaxis. Ya en el siglo XX, las sucesivas escuelas han procu-
rado destilar nuevos jugos al lenguaje por medio de aproximaciones
inusuales, construcciones tortuosas, elipsis y explicaciones inconcebi-
bles para los cdnones [24] tradicionales. En la linea hipervital, el
dadaismo reduce el lenguaje poético a silabas; el surrealismo tergiversa
y rompe las funciones légicas y gramaticales, por exigencia misma del
objeto que quiso expresar (la psique en concreto absoluto). En la linea
hiperartistica la especialidad del lenguaje poético se acentua, segun el
consejo mallarmeano, a medida que el tema va desapareciendo, para
dar lugar al mero chisporroteo lingiiistico que pretende ser el poema
creacionista. Por fin, culminando sus tendencias iniciales (sustitucion
de la realidad por la idea, representacién de la realidad sin idea algu-
na), ambas lineas vanguardistas llegan a la ruptura de toda relacién
entre la palabra y la realidad, es decir, a la ruptura de la palabra
misma. Una y otra terminan por despalabrizar las palabras: la hipervi-
tal obligdndolas a recorrer un camino inverso del que siguieron al
nacer, retrocediendo de la esfera racional, donde viven su adultez, a la

irracional donde se gestaron; la hiperartistica, queriendo desvincular el
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lenguaje de sus significados convencionales. La poesia, que es lenguaje,
viene paradojalmente a atacarse a si misma, en su propio cuerpo de

palabras, se suicida.

Todo este proceso del vanguardismo se reconoce tanto en la teoria
general de Macedonio como en las notas tipicas de su literatura. Ese
odio a la poesia musicada, a la literatura pictdrica, ese pregén del
tecnicismo literario, esa exclusidn de la vida, son notas tipicas del ala
hiperartistica del vanguardismo; nadie las ha postulado en la Argentina
con semejante profundidad e incisién. Al mismo tiempo, se advierten
en Macedonio fuertes tendencias hacia el opuesto campo hipervital.
Por ejemplo: la romdntica apologia de la pasidn, la surrealista concep-
cién de la literatura confusiva y automadtica, la aceptacién de lo coti-

diano.

En el fondo, el idealismo absoluto de Macedonio viene a resolver el
problema cumbre del vanguardismo, con su creencia de que el ser es
s6lo y exclusivamente la sensibilidad, tanto en la forma de vigilia como
en la de ensuefio, lo que conduce a la final identificacién de estos dos
términos tradicionalmente antitéticos, a esa conciliacién de los contra-

rios que persigue el surrealismo.

En el terreno puramente lingiiistico, el vanguardismo se debate y
revuelve queriendo crear un arte independiente de la vida: la naturale-
za representativa del lenguaje lo reenvia invenciblemente hacia la vida.
Pero en la metafisica de Macedonio Ferndndez el problema halla
solucion: si el ensuefio y la vigilia son iguales, no es obligatorio “sentar

que toda imagen sea posterior a una percepcién o sensacién, que la
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invencién absoluta de imaginacién no sea perfectamente posible”. He
aqui el dnico fundamento viable para todo tipo de creacionismo: que el
poeta invente realidad, mds adentro del campo lingiiistico, en el dntico;
ello supuesto, el problema de dar forma escrita a tal invencién [25] es
ya puramente literario y tal vez resoluble, aunque el propio Macedonio,
volviendo al campo lingiiistico, advierte que “el lenguaje estrictamente

idealista no serd asequible todavia”.

Queda asi sustentada la unidad profunda del vanguardismo median-
te una extremada posiciéon individualista, que podria explicarse
histdrica y psicoldgicamente por un retraimiento del individuo hacia
si, ante la falla total de lo que habia fuera de si. Estando la realidad en
mi propia sensibilidad, nada tendria de extrafio que la creacidn litera-
ria no admitiera otras leyes que las dadas por mi soberanisimo arbi-
trio. [26]
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REALIZACIONES:
NOVELISTICA Y HUMORISTICA

El ejemplo mds claro de la permanente batalla que en Macedonio
libraban el filésofo y el poeta son sus esfuerzos narrativos, donde
buscé y encontrd (o encontrd sin buscarlas) todas las formas posibles
de eludir la estructura tradicional de la novela, para aproximarse a esa
suspensién del ser conciencial que su definicién de la novelistica
exigia. Una novela que comienza es un muestrario de tales formas.
Detallando: 1) La novela de la “Eterna” y la Nifia de dolor, la “Dulce
Persona” de un amor que no fue sabido, es una serie de promesas y
prélogos de una novela que, precisamente, no comienza; 2) El relato
especificamente llamado Una novela que comienza es el planteo de una
situaciéon novelistica, lo que en lenguaje cinematografico podria ser
una idea para desarrollar; 3) “Preveo —dice Macedonio al final de este
relato— una Novela que no sigue, 4) Y confiesa, acto seguido, otra
forma de escamoteo novelistico: “Menos suerte tuvo mi Novela Impe-
dida, que no pudo empezar porque naciéle un impedimento candnico
no dirimible: una de las personas resulté ser hermana del autor”; 5)
Suicidio,, iniciada con dulcisimo didlogo entre Quiza-genio y Dulce-
Persona, se resuelve en un analisis filoséfico del suicidio; 6) Tantalia,
poema mds épico que lirico, es clarisima y hasta ingenua alegoria para
mostrar una idea filoséfica; 7) Pero Macedonio seguia sofiando con dar
término a su Novela de la Eterna, pues en 1944 la anunciaba todavia

como “de préxima publicacién”, con el rétulo de “primera novela
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buena”, y después de Adriana Buenos Aires, también anunciada como

préxima pero como “dltima novela mala”.

Estas dificultades de realizacién nacian de la propia descomunal [27]
exigencia impuesta por Macedonio a la novelistica. A veces logré
vencerla, en relatos mds circunscriptos, como ser: 1) Cirugia Psiquica
de extirpacion, que narra la ejecucién de Cdésimo Schmitz, quien,
mediante sendas intervenciones quirurgicas, habia cambiado su
pasado y perdido su futuro: “yo he dado aqui un cuento total, la
juventud y muerte de un hombre”; 2) Donde Solano Reyes era un
vencido y sufria dos derrotas por dia; una de las claves de este cuento
es una sobrina cuyo nombre no sélo se ignora (como en el Quijote),
sino que también debe ignorarse, pues la sobrina morird si algin
cuentista la nombra; 3) Algunas manifestaciones menores de la narra-
tiva, hibridas ya de humoristica; por lo general son brevisimas y
conciernen a la nada; el ejemplo mds patente, en Recienvenido, es Un

paciente en disminucion:

El S, Ga habia sido tan asiduo, docil y prolongado paciente del
Doctor Terapéutica que ahora ya era solo un pie. Extirpados suce-
sivamente los dientes, las amigdalas, el estomago, un rifion, un
pulmon, el bazo, el colon, ahora llega el valet del Serior Ga a lla-
mar al Doctor Terapéutica para que atendiera el pie del Sefior Ga,

que lo mandaballamar.

El Doctor Terapéutica examino detenidamente el pie y “menean-
do con grave modo” la cabeza resolvio: “Hay demasiado pie, con

razon se siente mal: le trazaré el corte necesario, a un cirujano’.
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A poco que se medite en esta historia, se advertird, debajo del mero
juego, una macabra alegoria de la progresiva desintegracién (a manos
del intelecto) del hombre contempordneo. Y el ejemplo narrativo lo es
ya simultdneamente de la humoristica de Macedonio, mucho mds
facilmente fiel a su propia doctrina, y constituida por una inextricable
mezcla de la mds abstrusa metafisica con la mds tierna redencién
literaria de la vida cotidiana, “Si muchos miedos y una constante
imposicién del misterio hacen humorista, nadie escribird mds alegre-
mente, hard mds optimistas que yo”. Optimistas, pero no complacien-
tes; los Papeles de Recienvenido constituyen una de las mds diamanti-
nas criticas a tradicionales vicios argentinos: la solemnidad, el burocra-

tismo...

El originario Recienvenido de la editorial ultraista Proa se componia
de un breve nimero de breves prosas humoristicas donde el suceso
principal era el recién venir de Macedonio al mundo social de la
literatura. La reedicién de 1944 se amplia considerablemente con una
serie de absurdas autobiografias que, en definitiva, tienden a desinte-
grar ante el lector, por irrisidn, la personalidad del autor, como una
introduccién a su literatura de la nada. Siguen los relatos y/o ensayos
de Continuacion de la nada, a los que pertenece el caso del Sefor Ga.
Aparece luego [28] la burlesca serie de critica ciudadana atribuida al
“Bobo de Buenos Aires”; un serio ensayo sobre la humoristica; y, por
fin, los varios Temas de libro que se despide, que no olvidan lo metafi-
sico, como E/ zapallo que se hizo cosmos. “jy nos hallamos en la
inminencia de un Mundo de Zapallo, con los hombres, las ciudades y

las almas dentro!” [29]
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REALIZACIONES:
POEMATICA DEL PENSAR

En cuanto a la poesia de Macedonio Ferndndez, debié ser mo-
dernista, como correspondia a su generacidn, pues nacié en el mismo
afio que Leopoldo Lugones. Pero la recoleta vida de Macedonio confi-
gura en alguna forma una oposicién total a la del cordobés, hombre
esencialmente publico, portador de su inquietud multiforme a todos
los amplios sectores de su capacidad. Y la obra lirica de ambos es
radicalmente diversa, ya que la de Lugones estd signada por una bdsica
y variable preocupacién formal, en tanto la de Macedonio sigue un

constante proceso de profundizacién intelectual.

El primer poema que le conocemos a Macedonio se llama Lo tarde, y

su tono es mucho mds romdantico que modernista:

Ahora ya la tarde del dia victorioso

Su pensativo paso hacia el ocaso lleva.

Su rubia cabellera roza el celeste velo,

Su blanco pie en las aguas del mar penetra apenas.
Su forma delicada, alld entre mar y cielo,

Resbala y, por instantes, detenerse parece.

Alza un dedo a los labios, mira en torno suspensa,
Luego el paso recobra, y al confin palidece.

Del cielo y de la tierra despréndense, creciente,

La invasion silenciosa de las sombras tras ella...
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Como de amor transida, Ia Tierra ante mi, tiéndese
Dormida en el recuerdo del beso de Ia Siesta.
Desde mis pies partiendo, desborda el horizonte
El ser inmenso y claro del Mar incontrastable. [30]
Un alentar tranquilo levanta y estremece

El cendal de su seno sin limites, mudable.
jAbrumadora imagen de una dicha perenne,

Su inmensidad se mece respirando dormida/

El ver de fondo movil chispea, penetrado

De luz que alegre rie en cristalinos pliegues.
Deteneos; miradle. Su seno transparente

Una mirada clara os devuelve; y responde,

Dentro de vos, el eco de aquel Dolor, que eterno
Persiste en las cenizas del turbio seno humano.
Entretanto la tarde, su fatal paso apura

Hacia la hoguera ardiente por donde el sol partiera
Llega y postra; inclina la adorable cabeza;

En sus cabellos de oro, breve reflejo tiembla.

Su contorno amoroso, coliimbrase en los lindes
Del fantdstico incendio de las luces postreras,
Arrdjase y perece en el Ocaso rojo.

Un sollozo impalpable de un confin a otro vuela.
Las cenizas del dia sobre la tibia hoguera

Flotan aun. Sobre ellas me mira inmovil, frio

Un celaje. En la arena asustame mis pasos.

De un pesar que se ahonda llevo mi pecho herido.
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Romadntico, si, pero no desmedido como el moribundo romanticismo
de su hora, sino muy 4gil dentro de la pesada métrica elegida, y muy
sutil y justo en la descripcién de matices crepusculares y sentimentales
y temporales (anticipa un tema muy macedoniano; la siesta). Este
poema se publicd el 1° de setiembre de 1904 en Martin Fierro (la
primitiva, cuyo nombre adoptaria después el portavoz ultraista de Evar
Méndez). E1 14 de noviembre y en la misma publicacién, Macedonio
nos tranquiliza definitivamente respecto a su originalidad y porvenir
poético con Suave encantamiento, casi tan inhallable como el anterior,

y de mucho mayor vigencia lirica:

Profundos y plenos

Cual dos graciosas y pequeiias inmensidades
Moran tus ojos en tu rostro

Como duenos;

Y cuando en su fondo

Veo jugar y descender

La [lama de un alma radiosa

Parece que la manana se incorpora
Luminosa, alld entre mar y cielo,

Sobre la linea que sofiando se mece

Entre los dos azules imperios,

La Ilinea en que nuestro corazon se detiene
Para que sus esperanzas la acaricien

Y la bese nuestra mirada; [31]

Cuando nuestro ser contempla

Enjugando sus ldgrimas
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Y, silenciosamente,

Se abre a todas las brisas de la Vida;
Cuando miramos

Las cenizas de los dias que fueron
Flotando en el Pasado

Como en el fondo del camino

El polvo de nuestras peregrinaciones.
Ojos que se abren como las manianas

y que cerrdndose dejan caer la tarde.

Este ultimo poema serd recogido por la segunda Martin Fierro en
1925, destacando entonces a Macedonio como precursor del ultraismo:
“Verso libre, desdefioso del ritmo sildbico y la rima, pero grandemente
eufénico. Poesia pura, recédndita, de acento misterioso. Hasta la casi
ausencia de puntuacidn que caracteriza a los nuevos. Pero, sobre todo,
el amor a la imagen, en el gusto particular de los ultraistas. En esta
forma, en el lapso de dos meses y medio, Macedonio se adelanta dos
generaciones a si mismo; y, estilisticamente, pasa del romanticismo al

ultraismo, por sobre modernismo y postmodernismo.

En un tercer y definitivo estadio de su poesia, tal como se lo ve en su
postumo libro Poemas, Macedonio supera ya, cuando éste llega, al
movimiento ultraista que él habia anticipado. Su poesia se debate,
definitivamente ya, en el mismo filo que su autor: al borde de la
filosofia, del pensamiento racional, a punto de salirse y por momentos
evadiendo esa prohibicién de raciocinio que la propia definicién de
Helarte le impondria. Suele presentarse en forma de largos versiculos

arritmicos, o bien con un ritmo casi paragrafico mas propio de la prosa
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(entendida ésta como -escritura de raciocinio) que de la poesia. El

contenido de estas estrofas oscila entre este intelectualismo:

El todo decir de la Siesta: Presente no fluente, Mocion sin Trasla-
cion; lo Ser, el Todo hace un Mundo sin Marcha, que es y que no
va; el Ser se da una sola vez; Vibracion, Oscilacion sin Repeticion

Idéntica o causalidad hacen al tiempo un solo Hoy.

Y esta ternura dirigida a la luna, en su hermosisimo Poema al astro
de luz memorial, tan penetrante tal vez como ninguno de los que

Lugones acumulé en Lunario sentimentak

El tinico mirar dulce que viene desde lo alto es el tuvo el chispear
del viaje de indiferencia de las otras estrellas molesta y agita, y no

nos mira.

Heridos de ellas, corremos a ti cuando apareces.

Pero, en rigor, la mds profunda poesia de Macedonio Ferndndez gira
en torno a su mujer. Su poema mds representativo [32] es FElena
Bellamuerte y tenia que serlo, porque se refiere al episodio central de
su vida, a la mdxima aceptacién dolorosa de la contingencia que cupo
jamds a su conciencia: la muerte de Elena Bellamuerte. Existen dos
versiones; la segunda de ellas, titulada Otra vezinsiste a trechos en este

prosistico modo:

No eres tu, Muerte, quien por nombre de misterio logre hacer pd-
lida mi mente cual a los cuerpos haces. Nada eres y no la Nada.

Amor no te conoce poder y pensamiento no te conoce incognita.
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No es poder tuyo azorar la luz de mi pensar: aunque de mejillas y
rosas caiga el tinte tributo a la hacendosa, ingenua Siega, que es el
sencillo engafio donde tu simplicidad se complace. Mortal te vei-

amos Muerte, y en todo dia veiamos mds alld de ti.

Este conceptismo que llega a neutralizar lo patético desaparece en
Elena Bellamuerte, primera version, descubierta por azar veinte afios
después de ser escrita y olvidada por Macedonio en una absurda caja

de bizcochos.

Guarda éste un ritmo entrecortado pero muy acentuado (y, en alguna
parte, hasta fuertemente rimado, pero como al descuido); con un
lenguaje comprimido al mdximo, donde se ven cumplidos y a fondo
esos deseos ultraistas de eliminar los trebejos ornamentales, los nexos
y frases medianeras. Irracional ritmo, duro y recio lenguaje, que dan
como resultado una poesia de extrafia acuidad y fuerza, donde parece
producirse una excepcional alianza del pensamiento y la emocién. He
aqui este poema, que es, para el entusiasmo critico de Roy Bartholo-
mew, “tal vez lo mds profundo y mds elevado” que hasta ahora se ha
escrito en el Rio de la Plata, “tan perfecto que podria por si sélo

justificar un pais o una cultura”™:

No eres, Muerte, quien por misterio
pueda a mi mente hacer pdlida
cual eres. ;Si he visto

posar en ti sin sombra el mirar de una nifia/

* Roy Bartholomew: “Cien Poetas Rioplatenses”, 1800-1960. Al mismo debemos y
agradecemos el hallazgo y comunicacién de “Za Tarde”.
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De aquella que te [lam? a su partida

y partiendo sin ti, contigo me dejo

sin temer por mi. Quiso decirme

la que por ahinco de amor se hizo engafiosa:
“Mirala bien a la llevada y dejada; la. Muerte
obra de ella no llevo en mi alguna

ni endjela.

su cetro en mi no ha usado,

su paso no me sigue,

no llevo su palor ni de sus ropas hilos

sino luz de mi primer dia. [33]

y los alzados vestes

que madre midio en primavera

y en estio ya son cortas;

ni asido a mi llevo dolor

pues ymirame! que antes es gozo de nifia
que al seguro y ternura

de mirada de madre juega

y por extremar juego y de amor certeza
—ved que asi hago contigo, y lo digo a tus ldgrimas—
a sus ojos se oculta.

Segura

de su susto curar con pronta vuelta”.

/81 he visto como echaste

la caida de tu vuelo, tan frio,

a posarse al corazon de la amorosa!

Y cudl lo alzaste al pronto
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de tanta dulzura en cortesia

porque amor la regia

porque amor defendia

de muerte alli.

jOh! Elena, joh! nifia

por haber mds amor ida,

mi primer conocerte fue tardio

y como sdlo de todo amor se aman
quienes jugaron antes de amar

y antes de hora de amor se miraron nifios
— Y esto sabias: este grave saber

tu ardiente alma guardaba;

grave pensar de amor todo conoce—
asi en ternisimo

invento de pasion quisiste esta partida
porque en tan honda hora

miI mente torpe de varon nifia te viera.
Fue tu partir asi suave triunfando
como se aquieta ola que vuelve

de la ribera al sena vasto

en tu frente un fin de ola se durmio
por caricia y como en lantasia

de serte compaiiia

y de mostrar que alli

Ausencia o Suefio pero no muerte habia;
que no busca un morir

almohada en otra muerte.

44



Pero si suenio en sueno;

nifio se aduerme en madre.

Y te dormiste en Inocente victoria.
;Te dormiste? Palabras no lo dicen.
Fue sdlo un dulce querer dormir, [34]
fue solo un dulce querer partir

pero un ardiente querer atarse

pero un ardiente querer atarme.
;Donde te busco alma afanosa

alma ganosa, buscadora alma?

Por donde vaya mi seguimiento

alma sin cansancio seguidora

mi palabra te alcance.

La que se fue entendida

cudl ninguna, entendida en su irse

y su retorno.

Y si asi no es, es porque es mucho mads.
Y si asi no es, jno cortes Hombre mi palabra/
Criatura de porfia de amor

que al Tiempo destejio.

Que llamo a si su primer dia

se hizo obedecida a su porfia;

y se envolvio la frente

y embebio su cabeza

y prendio a sus cabellos

la luz de su primer sagrado Dia

docil al sagrado capricho
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de hora ultima de mujer

en el terrenal ejercicio.

Y me decia

su sonreir en hora tan oscura:

“Déjame jugar, sonreir. Es un instante
en que tu ser se azore.

Llevome de partida tu comprenderme. Voyme entendida,
torpeza de amor de hombre ya no serd de ti”.
Nifa y maestra de muerte

fingida en santo juego de un unico, ardiente destino.

Fingimiento enloquecedor
que por Palabra tuvo
el torrente de las ldgrimas corriendo.

Cual cae en seriedad y grave pulsa

pecho de doncella turbado

por cercania de amor

y pénese en valentia y pensamiento
de la prueba fortisima,
quedo aquél para sdlo quien

fue entendida, oculta y mostrdrase de nuevo,
la amorosa.

Yo sabia muerte pero aquel partir no.

Muerte es beldad y me quedo aprendida

por juego de nifia que a sonreida muerte
echo la cabeza inventora [35]

por ingenios de amor mucho luchada.

jOh qué juego de nifia quisiste!
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Nina del fingido morir

—con mads ldgrimas visto que el mds cierto.
Tanta lucha sudorosa hizo la abrumadora cabeza
cuando la echaste a dormir tu “muerte”

en la almohada

—del Despertar Manana—

ojos y almas tan duefios del mafiana

que sin amargarse en lagrimas

todo lloro movieron.

Tanta certeza en el ser de una nifia florecida
secos tuvo sus ojos: todo en torno lloraba—.
Oh nifia del Despertar Mafiana

‘que en luz de su primer dia se hizo oculta
con sumision de Luz, Tiempo y Muerte

en enamorada diligencia

de servir al sacro fingimiento

del mds Hondo capricho en levisimo juego,
de ultimo humano querer de la ya hoy no humana.
Muerte es Beldad

pero muerte entusiasta,

partir sin muerte en luz de un primer dia

es Divinidad

Grave y gracioso artificio

de muerte sonreida.

jOh cudl juego de nifia

lograste Elena, nifia vencedora!

Arriba de Dios fingidora
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en hora ultima de mujer.

Mi ser perdido en cortesia

de gallardia tanta,

de alma a todo amor alzada.

;Cudndo serd que a todo amor alzado

servido su viIvir,

copa de muerte a su vivir servida,

prueba otra vez, la eterna vez del alma,

el mirar de quien hoy sdlo el ser de la Espera tiene

cual solo el ser de un Esperado tengo?[36]

48



UN REALISMO DE LA NADA

Macedonio Ferndndez, hombre, filésofo y poeta, vivié en la nada,
asediado por la nada. El fundamental rayo de la nada que converge
hacia él provenia de su propia concepcioén filoséfica, idealista absoluta:

“El Yo, Materia, Tiempo, Espacio, son los faltantes en el mundo”.

Esta nada esencial se le ilustraba a Macedonio en relacién al medio
histdrico que le cupo vivir, especialmente en lo cultural: desde aquellos
solemnes faltantes hasta la recomendable faltancia a las conferencias,
hay el paso enorme y breve que va de la metafisica a la humoristica El
mundo vino a él en un afio “muy” 1874, eje de nacimientos de la dltima
generacion modernista, pero el poeta Macedonio, segtin lo hemos visto,
salta por montera esa tendencia, instaldndose de entrada en la, poesia
de vanguardia, siendo ésta la literatura de la nada en que la desintegra-
cién de la cultura occidental ha dejado al hombre. Y, filoséficamente,
su idealismo subjetivo, como lo subraya Luis Emilio Soto, “chocaba
con la mentalidad positivista de fines de siglo”, esa mentalidad estan-
cada, segin dice Francisco Romero, “en un pragmatismo cémodo y
oportunista, ambiente en el cual nacen algunas de las peores propen-
siones de nuestra vida colectiva” (y contra el cual reaccioné Macedo-

nio, aunque no lo mencione Romero®).

* En ninguno de los ensayos que integran Sobre /a filosofia en Ameérica, Raigal,
1952.
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Macedonio Ferndndez se debe, pues, a si mismo, emerge ex-
clusivamente de su propio talento, no toma nada del memo am-
[37]biente: el medio ambiente es nada para él. Por ultimo, la muerte de
su mujer le dio una desgarradora experiencia de la nada amorosa: no
en vano se habia identificado con su personaje Deunamor, el no
existente caballero, de un amor exclusivo. Esta muerte de Elena es en
alguna forma el eje ulterior de Macedonio y su poesia: “Yo todo lo voy

diciendo para matar la muerte en Ella”.

Estamos, pues, frente al individuo puro, sin otro ser que el propio, y
ajeno a la contingencia. Su multiple redundancia en la nada lo lleva,
forzosamente, a ser el escritor de la nada. El se declaré ayudante de
ella, y termind por escribir la Continuacion de la nada, de la que
Papeles de Recienvenido habria sido el comienzo. Llegd a formular
todo un arte del no hacer; la Novela de la Eterna es un sorprendente
ejemplo de la literatizacién de ese intervalo que media entre el impulso
creador y la creacién misma. Su Leccioncita de psicoestética llega a
postular una literatura sin contexto: “Honestamente aseguro al lector
que las refinadas conciencias artisticas de autores y oyentes de los
humanos del futuro no toleraran las construcciones, no usaran sino el
chiste sin contexto, la poesia de la Pasién sin contexto”. Como la
realidad no le existe, Macedonio la busca permanentemente persi-
guiendo su autobiografia (en eso obra como poeta lirico), pero como

no se existe a si mismo, le sale la autobiografia de su no ser.

“Lo que hubiera sido Macedonio Ferndndez si desde el principio
cierto publico le hubiera asegurado que estaba en lo cierto!”, se queja

Ramoén Gomez de la Serna, y tal vez sin razon. Tal vez dos siglos mas
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adelante —supuesto el progreso—, Macedonio hubiera sido un buen y
funcional escritor del siglo XXII; lo cierto es que en el siglo XX fue un
escritor extraordinario; su ubicacién histdrica lo puso frente a una
irrealidad que, para su talento, representd un extraordinario estimulo
que lo llevd a escribir extraordinariamente. Por eso mismo resulta un
escritor centralmente preocupado por lo argentino, es decir, por lo que
no es en el momento en que él vive (o, por lo menos, no «s en la
medida del escritor que lo escribe). En esta forma paradojal, un indivi-
duo précticamente asocial entrega su fértil acciéon a la gente que
vacuamente lo rodea. Borges describe las formas de esta accién: “las
mejores posibilidades de lo argentino —Ila lucidez, la modestia, la
cortesia, la intima pasion, la amistad genial— se realizaron en Mace-
donio Ferndndez, acaso con mayor plenitud que en otros contempora-

neos famosos”.

Ramén es mds gdrrulo y agota frente a este escritor su inagotable
vocabulario: indolencia, prudencia, gravedad, mansedumbre, bonanza,
inconsciencia, guasa, desobediencia, profunda ironia, ingenuidad,
seria, indominabilidad, despeccidén, nirvana, controversia, payada,
siesta, dia, angustia, gozosidad, sencillez, adanismo. Y lo caracteriza, en
definitiva, como el arquetipo del [38] americano, ese americano que ha
oscilado hasta ahora entre nuestra nada cultural originaria y la mésca-
ra seudocultural sucesiva, fabricada con “lo mds standard trasplantado
y desarrollado hasta el énfasis”. ;Macedonio Ferndndez, a partir de la
nada, el primer americano, para siempre “el americano de menos edad?
Vendria a ser, en América, el increible europeo precolombino; repre-

sentaria una especie de vuelta atrds para empezar de nuevo; se ocupa-
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ria premiosamente de la nada para hacerla ver (la nada que éramos
cuando nos descubrieron, la nada que hemos hecho desde entonces);

seria el primer descriptor realista de nuestra nada.”

S6lo queda por agregar una cosa, pero fundamental: que el prolijo
mundo de la nada en que se mueve Macedonio no le interesa en si, sino
que constituye, en realidad, un mundo-atajo para llegar a lo que
realmente es; se trata de un formidable mecanismo humoristico, ya
que, como lo quiere Bergson, menciona lo que es fingiendo creer que

asi debiera ser.

En el fondo de esta burla anonadante saltan, por implicita oposicidn,
las enormes creencias positivas y constructivas de Macedonio, como el
espiritualismo mistico y el individualismo socioldgico. Macedonio ha
sido aqui una notable semilla del futuro, que hoy vemos ya germinar
entre nosotros bajo la forma de una creciente actitud autocritica, tan
seria como irdnica, asestada contra nuestra solemnidad y sus subya-
centes complejos de inferioridad. El “continuo vivir” de Macedonio,
que sigue hoy mds intenso que nunca, es asi una preciosa exigencia y

ayuda para todos los argentinos.

CESAR FERNANDEZ MORENO

Marzo de 1960.
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[39]
Por HORACIO J. BECCO

BIBLIOGRAFIA DE MACEDONIO FERNANDEZ
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de junio, 1896. [40]
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1897.
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cion, 1955, péags. 91-102.
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octubre de 1925.
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sentimiento, Bs. As., 1937, pags. 316-317.
Autobiografia. En La Gaceta del Sur, Rosario, num. 3, mayo de 1928.

Palabras descreidas. Palabras de pasion. En La Gaceta del Sur, Rosario,

nums. 4-5, junio-julio de 1928.
Boleteria de la gratitud. En Pulso, Bs. As., num. 1, julio de 1928. [41]
Brindis a Gerardo Diego. En Pulso, Bs. As., num. 2, agosto de 1928.

El dato radical da la muerte. En Pulso, Bs. As., nim. 3, septiembre-
octubre de 1928.
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Fragmento sobre la metdfora. (Carta a Francisco Luis Berndrdez,
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Sobre “helarte’, poesia o prosa. (Carta a Pedro Juan Vignale) . En revis-

ta Poesia, Bs. As., num. 1/2, junio de 1933.

Metafisica, no va sin prologo. En periddico Destiempo, Bs. As., noviem-
bre de 1936.
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La conferenciabilidad y la cacha. En periédico Destiempo, Bs. As., di-
ciembre de 1337.
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Doctrina estética de la novela o sea ideas estéticas del peluguero, del
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Teseo, La Plata, num. 3, 1941.
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septiembre de 1941, pags. 30-38.
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Poemas. (Elena Bellamuerte y otros). En revista Cuarania, Bs. Ai., num.

2, agosto de 1942, pdgs. 141-152.
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de 1943; reproducido en revista Sur, Bs. As., nim. 143, septiembre de
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Poema de Poesia de Pensar. En revista Sur, Bs. As., num. 108, septiem-

bre de 1943, pdgs. 43-51.
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1944,
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revista Papeles de Buenos Aires, Bs. As., num. 5, mayo de 1945.
Solicitada (de Agradecimiento), (idem).

Hechizada memoria de Giiiraldes. En Boletin de la SADE, Bs. As., XV.
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Labrador Ruiz, Enrique. - E/ pan de los muertos. Cuba, Universidad
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blioteca Romdntica Hispdnica], II tomos, 1957.

Santilldn, Diego A. de. - Gran Enciclopedia Argentina. Bs. As., Ediar
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1943; recogido en Variaciones sobre lo sentimental, Bs. As., Edit.
sudamericana, 1944.

Villanueva, Amaro. - E/ Fiscal Doctor Macedonio Ferndandez, sueno...
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NuM - Revista Numero, Montevideo; Oeste — Revista Oeste; Razon
— Diario La Razon; RepAm - Repertorio Americano, San José, Cos-
ta Rica; RNC - Revista Nacional de Cultura, Caracas; SC — Revista
Sexto Continente; Sin —Revista Sintesis; Sur — Revista Sur. [Todas
las publicaciones que no llevan indicacién son editadas en Buenos

Aires],

67



	INTRODUCCIÓN A LA INTRODUCCIÓN
	VIDA
	EL ESCRITOR A LA VISTA
	CONCEPCIONES
	MACEDONIO Y EL VANGUARDISMO
	REALIZACIONES: NOVELÍSTICA Y HUMORÍSTICA
	REALIZACIONES: POEMÁTICA DEL PENSAR
	UN REALISMO DE LA NADA
	BIBLIOGRAFÍA DE MACEDONIO FERNÁNDEZ
	1 – Libros
	Poemas, ensayos y cuentos.

	2 – Fragmentos recogidos en Antologías
	3 –Estudios.
	4 – Bibliografía.
	5 – Abreviaturas utilizadas.




